31-12-2025
El eterno Modiano

Patrick Modiano, La danseuse, París, Gallimard, 2023
Escrita en los años duros de la pandemia, la última novela de Patrick Modiano nos lleva al recuerdo de su juventud, cuando ensaya ser escritor de canciones o realiza a sus primeros ejercicios literarios en una situación y en un momento de su vida de casi total desamparo, en donde la figura de una mujer, esta bailarina, o tal vez la cantante Françoise Hardy, le sirvieron de inspiración y de apoyo.
Esta época olvidada aparece reconstruida desde el fondo de un lejano y evanescente recuerdo, que se va perfilando a lo largo de esta breve novela, con protagonistas desdibujados y situaciones que de pronto aparecen en la memoria con total nitidez y como si estuvieran ocurriendo ahora, en una sensación de eterno presente, donde todo se repite y todo perdura.
Repitiendo un procedimiento consabido, la escritura de Modiano se encuentra en su quintaesencia, depurada más que en cualquier otra de sus novelas anteriores, y se abre camino en una época totalmente distinta a la que se evoca, como testimonio de que nada pasa, todo perdura, el pasado es un presente eterno.
29-12-2025
Debates novelados

Juan José Millás y Juan Luis Arsuaga, La conciencia contada por un sapiens a un neandertal. Barcelona, Alfaguara, 2024
Esta es la tercera parte de una trilogía escrita por Juan José Millás y Juan Luis Arsuaga en relación con los temas de la vida, la muerte y la conciencia, cuestión que se aborda en este tercer volumen.
Siempre aparece la figura del sapiens como un científico y el neandertal como un soñador, personalizados ambos por el biólogo y el novelista respectivamente.
La historia se construye por medio de diálogos itinerantes, siempre a iniciativa del paleontólogo, situados en entornos idóneos, en donde se cuestiona la relación entre el cerebro, la mente y la naturaleza de la consciencia que ha surgido en los seres humanos y está presente de alguna forma en las demás especies.
Esta ficción literaria hace muy amena la divulgación de cuestiones filosóficas, científicas y literarias, en forma de debates a veces ásperos, representados por dos estereotipos: el hombre de ciencia, materialista, y el hombre de letras, subjetivo e imaginativo.
Sin duda la calidad de las informaciones que se divulgan es interesante y curiosa, además de fácilmente comprensible, y los episodios que se construyen le dan el carácter de una historia novelada, con lo cual la exposición se convierte relato, encarnado por dos personajes, cuyas peripecias y conclusiones resultan imprevisibles.
21-12-2025
El lento viaje de la lectura

Enrique Vila-Matas, El viajero más lento. El arte de no terminar nada. Barcelona, Seix Barral, 2011
En esta recopilación de textos diversos y dispersos, publicada por su autor inicialmente en 1992 y posteriormente ampliada en la presente edición de 2011, encontramos al lector Vila-Matas como crítico literario, que está construyendo su canon personal en el que se presagian sus posteriores novelas, que ya están aquí in nuce.
Se trata de un conjunto de artículos curiosos, divertidos, de tenor autobiográfico, en donde se cuentan los momentos más brillantes y comprometidos de autores a los que admira, aunque no están todos, pues siempre nos sorprende con nuevas lecturas y hallazgos insospecchados.
Todo está hilvanado por la temática del viaje, aunque sea imaginario, el del propio lector y del viajero que él mismo ha sido y sus encuentros y desencuentros, en ese viaje más lento, que es el de la propia vida.
Todo parte de Barcelona y vuelve a ella, el centro de su mundo real y posible, las calles de su infancia y adolescencia, los cines, librerías y cafés que fueron o que siguen siendo, las menos.
Una historia sin comienzo ni fin, tan imaginaria como real, tan accesible como creativa, que hace las delicias de lectores, para los que el aburrimiento está ausente.