TEXTOS | 09-2012 archivos

Weblog de Manuel Cerezo Arriaza
↑ 10-2012

27-09-2012

Viajes escritos

img469 copia.jpg 

Claudio Magris, El infinito viajar, Barcelona, Anagrama, 2008 

Para Claudio Magris, viajero ilustrado, en esta obra el viajes es un recurso para el reconocimiento in situ de sus saberes académicos sobre la historia y la geografía de los lugares que recorre. Una especie de viaje de estudio a modo de escolio de los parajes  frecuentados. Se recrea en lo ya sabido, en lo aprendido, lo rememora y lo reordena a la vista de los hechos. Los capítulos de esta obra tienen más de discurso erudito que de verdadero relato de acontecimientos, vivencias y experiencias surgidas al hilo del viaje. El suyo es un viaje reposado y lúcido, un descanso de la frecuentación de las páginas impresas, que convierte la geografía de ciudades y paisajes en nueva página visual cargada de citas, en las que reconocer lo que ha recibido de en las páginas impresas.

Para el lector, esta literatura no constituye un viaje sustitutorio ni imaginario. Ofrece el efecto inverso, recuperar en las páginas de un libro la experencia de un viajero que descarga en su obra lo leído previamente al viaje propiamente dicho, con lo cual la obra nos sirve para recoger más los saberes que los paisajes. Una preparación para nuestro propio viaje, que nos ahorra la lectura de tantas fuentes que han nutrido el imaginario de nuestro guía viajero. 

26-09-2012

Pequeños mundos donde caben todos los mundos

img468 copia.jpg

Sergi Pàmies, Si te comes un limón sin hacer muecas, Barcelona, Anagrama, 2007 

Los cuentos de Sergi Pàmies no pretenden enseñarnos una verdad moral, sino sacarle partido a todo lo que de insólito pueda tener la vida cotidiana, contemplada con una perspectiva diferente a la del sentido común. Por eso acaban sorprendiendo al lector que ya sabe que en cada uno va a encontrar una sorpresa diferente y trata de encontrarla o adivinarla antes de llegar al final del relato. Seguramente, en muchos casos, sus expectativas no se ven confirmadas, porque en la combinatoria de lo posible siempre hay una opción que todavía no se ha explorado o no se ha narrado.

Pero en el cuento no se agota en esa capacidad para sorprendernos, en cuyo caso sería un juguete de usar y tirar, sino que nos deja pensativos y extrañados, para que nosotros también descubramos posibilidades insospechadas o no previstas, si bien muchas de ellas perfectamente a nuestro alcance.

Así se convierte en un maestro de un relato corto impregnado, tal vez, de la lucidez del mondo que los maestros del Zen cuentan a sus oyentes para despertarlos.

24-09-2012

Recuerdos encontrados

img467 copia.jpg

Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 1999 

La obra recoge tres narraciones breves, contadas por sus protagonistas, todas ellas chicas jóvenes, cuyas vidas se sitúan sincrónicamente en la Francia de la guerra de Argelia.

En la primera historia una joven de 18 años que vive en Lyon, y que ha conocido durante las sus vacaciones en Torremolinos a una francesa, decide abandonar su ciudad y trasladarse a Paris, después que la han rechazado en una entrevista para ser modelo. En Paris vive en casa de su amiga, sin trabajo y sin sentirse integrada en el ambiente en el que se desenvuelve esta. Pero un día le presenta a Guy, un hombre callado y discreto, con el que hace amistad y con el que acaba viviendo en su hotel. El pasado de Guy es un enigma, su trabajo tiene que ver con la guerra de Argelia. Un día va al hotel y no lo encuentra, la policía lo ha hecho desaparecer.

El segundo relato nos presenta a una joven de 16 años que está interna en un colegio de Annency, donde la ha ingresado su madre viuda, casada en segundas nupcias. El padre había muerto cuando ella tenía tres años, era conocido como un cabeza loca. Vive penosamente en ese colegio, donde se moría de hambre. Su madre no se cuida para nada de ella. Su única amiga acaba yéndose a Paris. Se va del colegio y realiza trabajos de camarera y cuidadora de niños, así como de señorita de compañía. Tiene así sus primeras experiencias vitales. La contratan en Suiza en una gran mansión como niñera, durante una semana. Se dirige a ella y se incorpora el día anterior al de la llegada de la madre y los niños. La recibe el marido, bebido, que está solo en la casa con un amigo, también bebido. Se disponen a abusar de ella, pero ella no pierde la calma, entra en el cuarto de baño y de su bolsa de viaje saca una pistola con dos balas, parte de las  pertenencias recibidas de su padre, sale del cuarto de baño y dispara sobre el señor que la estaba esperando.

En el tercer cuento, una joven de 19 años que trabajaba en Londres pierde su empleo y a su novio. Un austriaco le deja su taller de artista que tiene en Paris. Allí se despierta cada mañana con el sonido de los cascos de los caballos que pasan cerca, sus animales preferidos. Después descubre que van camino del matadero, lo cual la angustia. En Paris no conoce a nadie, se siente sola, deambula por calles, metros y cines, pero se siente angustiada, perdida. Un día encuentra a un profesor de filosofía que corrige exámenes en la mesa del café donde va todos los días. Se acerca a él y conversan. Este profesor le proporciona un trabajo: pasar a máquina textos de una filosofía del conocimiento de sí mismo. La invita a un grupo de trabajo donde se reúnen los que siguen este camino. Allí se siente acogida y aquietada en su angustia.   

23-09-2012

Aprendizaje adolescente

img466 copia.jpg

Patrick Modiano, Un cirque passe, Paris, Gallimard, 1992

 La historia de un joven de 18 años que vive una aventura amorosa, con una mujer de la cual apenas sabe, y cuyo pasado se va descubriendo de forma oscura y amenazante, hasta que acaba desapareciendo víctima de un accidente, sin que él llegue a saber con certeza nada de ella. Se cierra así una etapa de su vida en la que creyó encontrar un asidero en el amor para su situación de joven abandonado a sí mismo por sus padres. Es en cierto modo un recuento del estado anímico del propio autor a esa edad, y el peso de la propia historia de su padre perseguido por ser judío durante los años de la ocupación. El título de la obra alude a la vinculación al circo de algunos de los personajes con los que se relaciona a través de esta mujer, que también había pertenecido al circo, un circo que pasa de largo por la vida de Jean. Esta novela, publicada en 1992 y dedicada a sus padres, es una nueva incursión en la adolescencia de su autor.

22-09-2012

Superposición de recuerdos

img465 copia copia.jpg

Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Gallimard, 1990 

Anudar recuerdos, reconstruir el pasado, explicar los motivos, atar cabos que permitan conocer quiénes fueron los protagonistas de un inacabable viaje de novios y por qué una francesa se suicida la víspera del 15 de agosto en un hotel de Milán. El narrador coprotagonista tiene que hacer un inmenso y doloroso esfuerzo de reconstrucción de un pasado en el que él también estuvo involucrado. Para ello debe renunciar a su vida presente, refugiarse en sí mismo, recorrer los lugares y permitir que los recuerdos y los encuentros afloren en los espacios donde transcurrieron los hechos.

El juego narrativo de superposición de tiempos en cinco zonas que se alejan del presente hacia el pasado se despliega en el texto en un avance retrospectivo cada vez má revelador, en una continua analepsis que va retrocediendo cada vez más y atrapando al que activa los recuerdos y los sueños, que le restituyen la anagnórisis, al mismo tiempo que el lector recorre junto al narrador este itinerario diferido.

El arte novelístico de Modiano realiza nuevamente su conocida peripecia, como si fuera la primera vez, y es capaz de sumergirnos en la historia como los propios personajes de la misma quedan atrapados y diluidos en ella. Al final el lector descubre el significado y el valor de toda historia, se trata de algún modo de su propia vida.

18-09-2012

13-09-2012

La burla antiviolenta

img463 copia.jpg

Albert Cossery, La violencia y la burla, Barcelona, Ocatedro, 2000 

La historia de unos revolucionarios que han sido seducidos por Heykal, quien entiende que utilizar la violencia contra la violencia de los opresores dignifica a estos y sume al pueblo en una opresión sin límites. En cambio él propone la burla como la mejor arma, la adulación desmedida y ridícula, que empequeñece al tirano y lo hace objeto de irrisión. No obstante los revolucionarios cometen un atentado que acaba convirtiendo al tirano en un mártir.

Como en todas sus novelas, ambientadas en Egipto, Albert Cossery nos muestra las variadas capas sociales de una estructura sumida en el gobierno de los ladrones, que imponen su poder sin límites y sin moral alguna, que no sea la del propio y desconsiderado lucro. Pero en medio de esa abyección surgen seres lúcidos que sin estar dispuestos a hacerle el juego a la corrupción aman la vida y cultivan ante todo la amplitud de miras y la generosidad. 

Tal vez sea el caso de la propia vida del autor, criado en una sociedad como la que reflejan sus obras, que se autoexilió de ella y ha vivido en Francia durante sesenta años. Su forma de no participar en el juego de los opresores ha consistido en ejercer el derecho a la pereza y la dignidad, que le impedía envilecerse colaborando con los opresores y su hipócrita moral.

12-09-2012

La pervivencia del pasado

jesus-conde-01[1].jpg

Jesús Conde Ayala, Cuba. Galería de Arte La Zubia, 13 de septiembre de 2012 

05-09-2012

La dignidad de los desposeídos

img462 copia.jpg

Albert Cossery, Los colores de la infamia, Barcelona, Octaedro, 2000 

Ambientada en los barrios más pobres de El Cairo, este novela nos presenta a dos ladrones y un intelectual perseguido por sus ideas, que tienen el humor de divertirse a costa del miedo a ser delatado de un constructor totalmente inmoral que soborna a los funcionarios del régimen y se lucra a costa de sus construcciones destinadas a una pronta ruina. La obra, escrita en francés por un narrador egipcio afincado en Paris desde los años cuarenta, está impregnada de la cultura y el conocimiento de la realidad cotidiana de los barrios populosos de la capital de Egipto. Por encima de una vida ignominiosa en lo material y a pesar de una corrupción insoportable, los personajes piensan y sueñan con un mundo lleno de felicidad y confianza en los demás, no han perdido la esperanza de vivir en una sociedad en la que los valores humanos primen sobre los materiales. La novela constituye un homenaje a la vida heroica de estas gentes condenadas a desenvolverse entre los todos “colores de la infamia” y que saben hacerlo sin perder su dignidad esencial de seres humanos. El relato tiene cierto carácter aleccionador propio de un cuento de Las mil y una noches.

04-09-2012

El relato como horizonte

img461 copia.jpg

Patrick Modiano, L´horizon, Paris, Gallimard, 2010 

El horizonte del recuerdo, de la evasión, del posible reencuentro. Una historia que reconstruye fragmentos de vida de hace cuarenta años y la historia de una misteriosa Margaret que se fue huyendo de París a Berlin y de cuya vida apenas sabía nada el joven protagonista que entonces tenía 21 años y compartía con ella un pasado incierto, de abandonos y falta de cariño. Sus ocasionales meses vividos juntos, ella siempre perseguida por la sombra de un hombre, cuya historia se remontaba a su estancia en Annecy. La voz narrativa se alterna entre la primera y la tercera persona. La búsqueda aquí es la de la Margaret que desapareció y de la que nada supo durante tantos años, pero con la que finalmente se va a encontrar en Berlin. En la novela hay varias alusiones al horizonte y a sus diferentes significados simbólicos, un espacio abierto a muchas posibilidades, frente al pasado cerrado en sus irrefutables circunstancias. La poética de la memoria, el recuerdo, la añoranza, la angustia y la posibilidad se dan cita en esta novela como en las mejores narraciones de Modiano. 

01-09-2012

Textos iniciáticos

img460 copia.jpg

Resulta ilustrativo e interesante releer este conjunto de conferencias dadas ya a la distancia de bastantes décadas, en las que una de las más destacadas promotoras del movimiento teosófico internacional, Annie Besant, nos habla del sendero de la iniciación, tomando como referencia distintas escuelas iniciáticas y la visión universalista propia de la teosofía.   

A pesar de aire un tanto arcaico hay verdades perennes que siguen estando en vigor. Se aprecian también los enfoques deterministas de esta escuela en algunas de sus formulaciones más clásicas y tal vez sesgadas o presuntamente ligadas a las limitaciones del momento histórico.

La perspectiva histórica da nueva luz a lo que en su momento parecía lo más prometedor o puntero. Como siempre las pretensiones ideológicas se quedan cortas y desfasadas, por estar sujetas a las limitaciones de su horizonte temporal.

  

↓ 08-2012