TEXTOS | El personaje autorial

Antonio Tabucchi, Tristano muere, Barcelona, Anagrama, 2004

Un relato, hecho a tumba abierta, en que un enfermo terminal, Tristano, cuenta su vida a un amigo escritor para que lo redacte en forma de novela, con todas las verdades, exigencias y reconvenciones que hace al novelista y las dudas sobre su oficio o su fidelidad. En este relato el personaje pretende aparecer siempre como héroe y para ello no le importa adornar o transformar la realidad. Se sabe protagonista y quiere aparecer como un personaje de leyenda, vitalista, vividor, arrojado y siempre valiente. Tristano ha sido soldado italiano ocupando Grecia, maquis que renuncia a su condición y se va al monte a luchar contra los alemanes. Tristano tiene toda la vida y la experiencia vital que le falta al escritor, pues él sabe muy bien que quien escribe no vive.    

              Mediante este procedimiento Tabucchi consigue escribir una de sus mejores obras. Concibe una novela fenoménica, en la que el texto da cuenta de una forma radical de su origen, de su fuente narrativa, y la transcribe con fidelidad. Una nueva manera de modular la voz enunciativa en primera persona y de configurar la figura del narratario, convertido en este caso en relator en segundo grado de la memoria que recibe. Ello pone en abismo la literatura misma, muestra su artificio y al mismo tiempo su verdad. 

Este procedimiento subraya además la figura del personaje que -frente al autor-, se debate entre su enfermedad y sus recuerdos, le exige fidelidad y silencio al receptor-narrador, en cierto modo lo maltrata ante la desconfianza de verse maltratado por este, pero el supuesto narrador recoge todo, miméticamente, tanto los contenidos de la memoria como la situación en que se debate el enfermo y sus relaciones con el autor. Él en cambio no opina, solo transcribe el espectáculo al que asiste.

Por efecto de la enfermedad y de la morfina sus recuerdos son desordenados, alternantes, repetitivos, pero no le pide a su interlocutor que los ordene, aunque sepa gran parte de su historia, como amigo que es. Al final, Tristano le regala la foto de su padre yendo elegantemente vestido al pueblo donde se iba a casar con su madre, para que la ponga en la portada del libro, y muere preguntando la hora que es, como ser que en el tiempo asiste al final de su tiempo.

Comentarios: